Nhất trong ngày

Ngồi bên cạnh mẹ, em Võ Hoài Anh Thi (17 tuổi) rụt rè khi chúng tôi hỏi về tình hình bệnh tật của mình: “Nhiều lần khi chơi, các bạn trong lớp không biết nên đụng mạnh vào em, lúc đó xương em bị gãy và rất đau đớn. Bình thường người ta đến bệnh viện để bó bột rồi được về, còn em phải nằm đó gần cả tháng trời. Đó là chưa nói phải “làm bạn” với băng bột rất lâu, thường là 5-6 tháng, có khi kéo dài gần cả năm trời”. Để tránh bị gãy xương, Thi hầu như không dám gần bạn bè. Tuy vậy, những lần sơ ý vấp ngã đã khiến em thường xuyên phải đi băng bột.

Lúc này, bé Thảo đang ôn bài, nghe chúng tôi hỏi chuyện, em cười bảo: “Em thì đỡ hơn. Hai đứa em bị gãy liên miên à, đụng là gãy, đụng là gãy. Bác sĩ ở bệnh viện đa khoa tỉnh mà thấy mặt bọn em là biết ngay bệnh tật. Mà cả ba chị em bây giờ sợ bị gãy lắm, bởi mỗi lần gãy nó rất đau, ám ảnh nhất là lúc bác sĩ nắn xương lại để băng bột”.
Trong những lần bị gãy xương, Thảo có một “kỷ niệm” mà đến giờ vẫn còn nhớ, dù mỗi khi nghĩ lại thì thấy... đau! Chuyện là 7 năm trước, lúc ấy Thảo đi bộ đến trường. Biết mình mang bệnh nên Thảo chủ động đi sát mép đường và cách xa bạn bè để tránh va chạm. Một đứa bạn cạnh lớp vô tình chạy tới và khều nhẹ vai Thảo, em giật mình và ngã xuống vệ đường. Xương bị gãy, kêu lên đau đớn. Còn nhóm bạn thì xúm nhau cười vì tưởng em khóc nhè “chứ ai đời đụng nhẹ như thế mà khóc lóc kêu trời. Từ đó em thường hay bị gãy xương hơn”, Thảo giải thích thêm.
Bao giờ cho hết nỗi đau?
Chị Liên cho biết, cả 3 đứa con của chị đều có số lần gãy xương trên dưới 7 lần. “Bản thân mình cũng bị bệnh như thế nên mình rất hiểu mỗi lần bị gãy con mình nó đau đớn thế nào. Đau đớn nhất là thấy ánh mắt sợ hãi của mấy đứa khi chúng nhìn vào các vật dụng y tế quen thuộc”, chị Liên tâm sự.
Chị nhớ lại, cách đây tầm 7 năm về trước, 4 mẹ con chị hầu như tháng nào cũng đến bệnh viện để bác sĩ kiểm tra vết gãy. Hàng xóm khi ấy rất quen thuộc cảnh nhà chị có người bị băng bột. “Khó khăn nhất là có lúc 3 đứa nằm viện, băng bột cùng một lúc. Tôi thì không thể làm việc gì ra tiền, chỉ tội mỗi ông xã phải quanh năm vất vả. Có những đêm tôi thấy ổng thao thức mãi…”, chị Liên cho biết thêm.
Ngoại trừ bé Thảo còn lo sách vở, do bị bệnh mà cả 2 đứa con trai của vợ chồng anh Thành đều phải rời xa mái trường, dang dở giấc mơ tuổi thơ. Chị bảo, nếu cháu Thi không bị bệnh gan thì có thể dùng thuốc “nặng đô” (một loại thuốc giúp cho xương khỏe hơn) và có thể đi lại bình thường như chị hai nó. Chính vì không thể dùng thuốc đó mà xương và gân của Thi bị rút nhiều hơn, giờ em chỉ đi lại bằng mũi chân phía trước, chính vì thế mà em phải bỏ học từ năm lớp 8.
Còn cu út tên Thiện, sau một lần bị ngã và gãy xương nặng nên giờ em không thể tự đi lại được nếu không có chiếc ghế nhựa phía trước để nương vào. Do xương yếu nên em không thể dùng nạn và đành ngậm ngùi rời xa mái trường khi còn đang học lớp 5. Chỉ vào mấy tờ giấy khen của con trong tủ, giọng chị chùng xuống: “Tuy mang bệnh tật thế nhưng mấy cháu rất cố gắng học tập và được nhiều giấy khen, nếu như…”.
Do bản thân cũng mang bệnh quái ác nên chị không thể cùng chồng làm ra tiền. Hồi ba đứa còn đi học, ngoài cơm nước, chị còn chở 3 đứa đến trường. Giờ hai đứa con trai ở nhà, bé Thảo được một người tốt bụng tặng chiếc xe đạp nhỏ nên tự đi học. Cách đây gần một tháng, có một tổ chức từ thiện ở Kon Tum đến giúp chị mở một cửa hàng tạp hoá để bán kiếm ít đồng ra đồng vào. Do đặc điểm bệnh tật của chị nên đoàn từ thiện này thiết kế gian hàng chỉ vừa tầm tay của chị.
Chị bảo, cách đây khoảng 17 năm, bác sĩ ở Bệnh viện Quân y 211 khuyên nên vào Sài Gòn để khám. Tuy nhiên do không có tiền nên đành lần lữa suốt 17 năm qua. “Ban đầu khi nghe bác sĩ nói các cháu bị bệnh do di truyền từ tôi sang nên tôi rất buồn. Sau nghĩ lại việc cũng đã rồi, giờ cố gắng nuôi con cái, đến đâu hay đến đấy. Chỉ sợ sau này không còn 2 vợ chồng nữa thì không biết 3 đứa con ra sao”, chị Liên tâm sự.
Niềm an ủi duy nhất của vợ chồng chị lúc này là bé Thảo vẫn còn đi học, dù sắp tới, Thảo đi thi đại học thì vợ chồng chị thêm phần khó khăn. Tâm sự với chúng tôi, Thảo nói rằng em sẽ cố gắng để vào được đại học vì như thế mới có thể giúp em và gia đình thoát khỏi những khó khăn sau này…

Theo đó, vào tối 10-1, Công an tỉnh Thanh Hóa đã bắt quả tang 2 đối tượng là Nguyễn Văn Tiệp (SN 1995) và Nguyễn Văn Bảo (SN 1996, đều ngụ xã Nga Thắng, huyện Nga Sơn, tỉnh Thanh Hoá) đang mua bán trái phép các loại pháo.
Tại hiện trường, cơ quan công an thu giữ 4 bánh pháo giàn, loại 36 quả/giàn. Các đối tượng khai nhận mua lại số pháo trên của một người tên Hải ở cùng huyện Nga Sơn.
Điều tra mở rộng, sáng 11-1, cơ quan công an bắt quả tang Trần Xuân Hải (SN 1996, ngụ xã Nga Thạch, huyện Nga Sơn) khi đối tượng này đang vận chuyển 204 quả pháo cù đi tiêu thụ.

Người dân địa phương cho hay, nạn nhân là người mắc bệnh tâm thần, hàng ngày vẫn đi lang thang trong khu vực. Trước khi xảy ra vụ việc, người này có kéo theo một bao nilon đi loanh quanh trước các cửa hàng, nhiều người cho tiền nhưng không lấy. Sau đó, một người dân tốt bụng đã đem cho một bát cơm, chai nước và điếu thuốc. Người đàn ông ngồi bên lề đường ăn xong và bất ngờ lao vào xe tải khiến không ai trở tay kịp.
Sau khi vụ việc xảy ra, lực lượng chức năng đã đến hiện trường điều tra làm rõ vụ việc.

Phiên tòa xét xử tỷ phú Cullen về tội giết người nhưng người tới dự và truyền thông lại quan tâm nhiều hơn đến luật sư bào chữa và nhân chứng.
Người ta quên đi rằng phiên tòa đang xét xử một kẻ giết người.
Đoàn bồi thẩm hết sức bối rối trong việc đưa ra phán quyết của mình đối với tỷ phú Cullen bởi sức ép từ nhiều phía.
Mười hai người trong đoàn bồi thẩm tiến hành bỏ phiếu kín, có đến mười phiếu ủng hộ việc Cullen trắng án. Và phán quyết đã được thông qua dựa trên kết quả đó.
Tòa tuyên Thomas Davis Cullen không có tội. Phán quyết gây nên sự phẫn nộ từ phía nạn nhân và một bộ phận người dân Texas. Có người thẳng thắn nói tại tòa rằng, “hắn vô tội vì quá giàu có.”
Tháng 11/1977, người đại diện của tỷ phú Cullen còn gửi đơn lên tòa án yêu cầu được bồi thường cho việc làm xấu đi hình ảnh của Cullen.
Sau khi trắng án, Cullen lên kế hoạch cho chuyến đi trượt tuyết dài ngày của mình ở Aspen. Một bữa tiệc hoàng tráng mừng sự kiện này đã được tổ chức, các thành viên của đoàn hội thẩm và thẩm phán cũng có mặt.
Về phía Priscilla Davis, cô quá sốc khi nghe phán quyết của tòa và những hành động liên tiếp mừng sự kiện của Cullen. Priscilla liên hệ với giới truyền thông.
Theo Priscilla chia sẻ, sự công bằng trong phiên tòa đã được mua bằng rất nhiều tiền. “Tôi không quan tâm hình ảnh mình bị xấu đi sau sự việc này. Tôi cảm thấy vô cùng thất vọng trước thái độ của rất nhiều người và cả đoàn bồi thẩm. Họ chỉ nhắc đến lời khai và phán xét nó liệu có đúng hay không mà quên đi hình ảnh cô bé 12 tuổi vô tội nằm chết trên vũng máu.”
Theo một trong những thành viên của đoàn bồi thẩm có mặt tại buổi tiệc chúc mừng của Cullen, lí do cho việc trắng án một cách nhanh chóng của Cullen đó là do người đàn ông này quá nhiều tiền. “Giàu có như ông ấy sẽ không giết người. Thuê người làm điều này sẽ tốt hơn.”
Sau phiên tòa, đối diện với vòng vây của phóng viên đang chĩa máy quay về phía Cullen, luật sư Racehorse Haynes vẫn không ngừng trì chiết Priscilla để thu hút sự chú ý, “Cô ta là một người đàn bà hư hỏng và mưu mô.”
Sau bữa tiệc mừng chiến thắng, Cullen rất ít tiếp xúc với giới truyền thông, khi được hỏi về vụ án đã qua, Cullen chỉ im lặng và đề cập tới vấn đề khác.
Một số công tố viên sau đó đã xin từ chức. Người ta nghi ngờ Cullen có đứng sau việc này.
Ngày 20/8/1978, gần một năm sau khi Cullen được tuyên trắng án, Cullen đã có buổi gặp gỡ nhân viên FBI David McCrory.
David McCrory nghi ngờ Cullen đã thuê sát thủ giết hơn chục người có trong danh sách đen của Cullen. Theo McCorory, trong danh sách đó có Priscilla, Bev, Bubba và các thẩm phán trong phiên tòa xét xử li hôn giữa Cullen và Priscilla.
McCrory  có một bức ảnh chụp thẩm phán Joe Eidson nằm trong vũng máu trong chiếc áo thun trắng và bằng có cuộn băng ghi một đoạn hội thoại ngắn cuộc trao đổi giữa Cullen và sát thủ.
“Edison đã bị giết.”
Giọng Cullen, “Tốt lắm”.
Lần này, Cullen lại bị buộc tội giết người. Luật sư Haynes tiếp tục nhận vai trò bào chữa với số tiền lên tới 2 triệu đôla.
Thêm một lần nữa, nhờ có sự hỗ trợ của luật sư Haynes, Cullen lại thoát tội giết người lần thứ hai. Đoàn bồi thẩm đã tuyên Cullen trắng án dựa trên kết quả 8/12 số phiêu tán thành việc này.
Priscilla đã đệ đơn kiện sau phán quyết của đoàn bồi thẩm lên tòa án tối cao nhưng không có phản hồi từ phía họ. “Công lý đã không thể thắng được kẻ có tiền.”
Vào những năm 1980, việc kinh doanh của Cullen gặp quá nhiều khó khăn và có nguy cơ phá sản.
Năm 1986, Cullen đã thông báo cá nhân đã phá sản, danh sách tài sản có giá trị là 600.000 đôla trong khi các khoản nợ lến tới 230 triệu đôla.
Priscilla qua đời năm 2001 do ung thu vú khi mới 59 tuổi. Cô đã sống rất nhiều năm trước đó trong một căn hộ nhỏ bên ngoài thành phố để tránh dư luận.
Trong quá trình điều trị bệnh ung thư, Priscilla từ chối dùng thuốc giảm đau. Theo lời Dee, con gái của Priscilla, “Nỗi đau bệnh tật mẹ tôi đã chịu không bằng nỗi đau mà luật sư Haynes đã gây ra cho bà trong phiên tòa năm đó.”